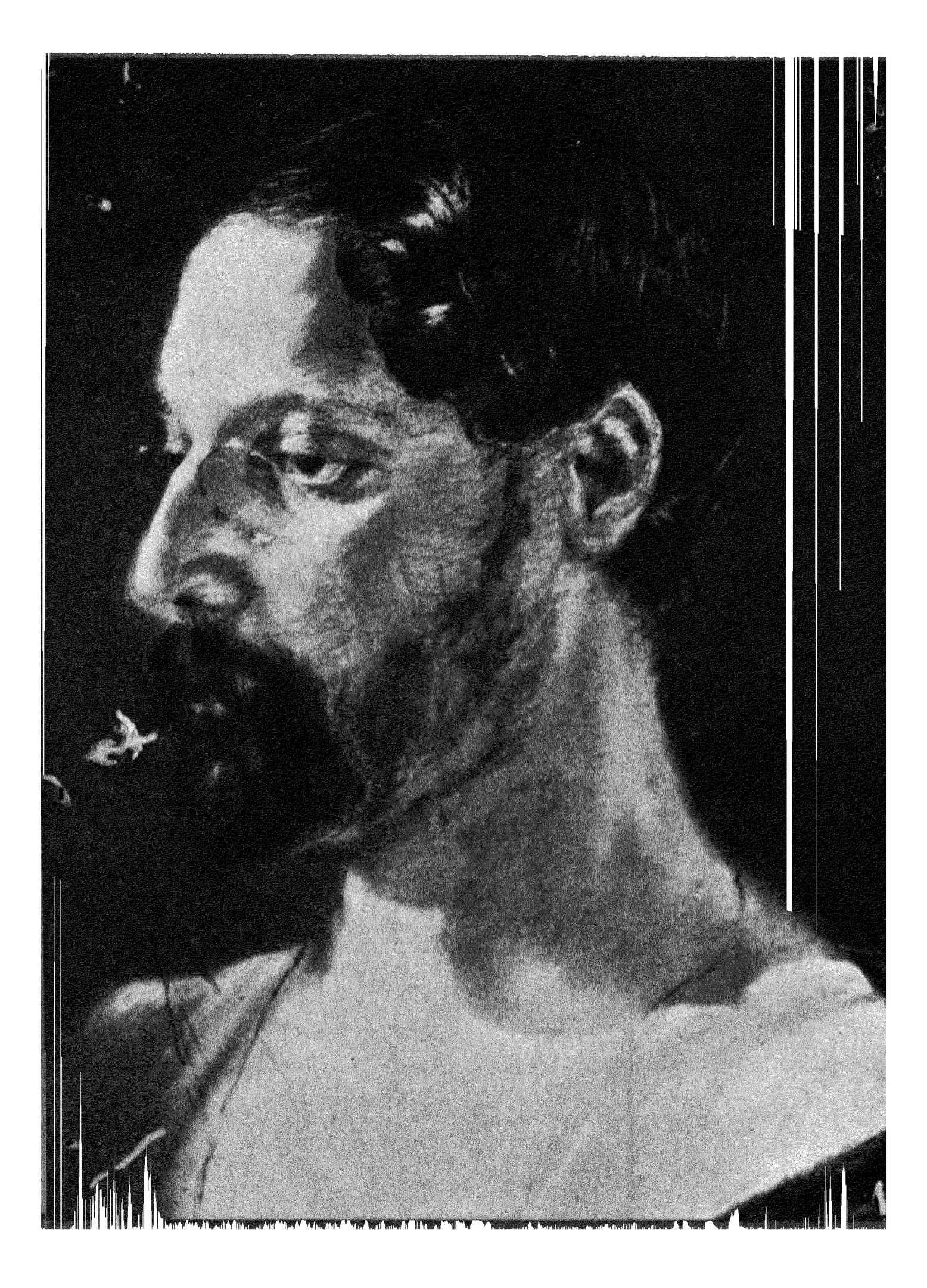
Barcode: 4990010202965
Title - Kanika (1899)
Author - Tagore, Rabindranath
Language - bengali
Pages - 136
Publication Year - 1899





কণিকা

त्रवौद्यनाथ ठाकूत



বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় ২ বন্ধিম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রথম প্রকাশ ১৩০৬

. . .

পুনর্ম দ্রণ: ১০০৪, ১০৪৪, ১০৪৫, ১০৪৬ ১০৫০, ১০৫০, ১০৫১, ১০৫৫

প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন বিশ্বভারতী, ৬া০ দারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা

মৃদ্রাকর শ্রীপ্রভাতচন্দ্র রায় শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস, ৫ চিস্তামণি দাস লেন, কলিকাতা

25-19-10-2

MEST BENGAL
CALCUTTA

সূচীপত্ৰ

	পত্ৰাৰ
যথাৰ্থ আপন	>
শক্তির সীমা	ર
ন্তন চাল	•
অকর্মার বিভাট	. 8
হার-জিত	
ভার	&
কীটের বিচার	٩
যথাক তঁব্য	b -
অসম্পূর্ণ সংবাদ	a
वेर्वात्र मत्मर्	٥.
অধিকা র	33
নিন্দুকের ত্রাশা	5 ર
রাইনীতি	\ .

প্রণক্ত	58
চুবি-নিবারণ	> @
আত্মশত্ৰত	36
দানরিক্ত	39
স্পষ্টভাষী	56-
প্রতাপের তাপ	\$ 3
ন্মতা	२ ०
ভিক্ষা ও উপার্জন	2 >
উচ্চের প্রয়োজন	२ २
অচেতন মাহাত্ম্য	২৩
শত্কের ক্ষমা	₹8
প্রকারভেদ	₹ @
থেলেনা	२७
একতর্ফা হিসাব	২ 9
অয় জানা ও বেশি জানা	२৮
মূল	₹ 7
হাতে কলমে	೨۰

পরবিচারে গৃহভেদ	رد
গরজের আত্মীয়তা	৩২
সামানীতি	99
কুটুম্বিতাবিচার	৩8
উদারচরিতানাম্	96
জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সজ্যোগ	9 6
স্মালোচক	9
श्रामिटवरी	96
ভক্তি ও অভিভক্তি	99
প্রবীণ ও নবীন	8 •
আ কাজ্ঞা	8 >
ক্তীর প্রমাদ	8 २
অসম্ভব ভালো	89
নদীর প্রতি খাল	88
न् या	8 €
অধোগ্যের উপহাস	89
প্রতাক প্রমাণ	89

পরের কর্মবিচার	96
গত্য ও পত্য	88
ভক্তিভাজন	•
শ্বের দন্ত	« >
সন্দেহের কারণ	& 5
নিরাপদ নীচতা	C 9
পরিচয	¢ 8
অক্তজ	• •
ञमाधा क्षे	(4)
ভালো মন্দ	6 9
একই পথ	¢b
কাক: কাক: পিক: পিক:	(2)
গালির ভঙ্গী	% •
কলন্ধব্যবসায়ী	65
প্রভেদ	৬২
নিজের ও সাধারণের	60
মাঝারির সতর্কতা	98

শত্রুতাগৌরব	50
উপলক্ষ্য	৬৬
ন্তন ও সনাতন	৬৭
मीटनंत्र मान	少ケ
কুয়াশার আক্ষেপ	৬৯
श्रह्म अ मारन	9•
অনাবশ্যকের আবশ্যকতা	۹ ১
जब्रहे: यज्ञ मी य्राट	9 2
নতিশীকার	99
পরস্পর	98
বলের অপেকা বলী	90
কর্তব্যগ্রহণ	99
ধ্রুবাণি তস্তু নশ্বস্থি	99
মোহ	96
कूम ७ कम	92
অফুট ও পরিফুট	b •
প্রশ্নের অতীত	b 5

স্বাধীনতা	b :
বিফল নিন্দা	b
মোহের আশকা	৮ 8
স্তুতি–নিন্দা	b @
পর ও আত্মীয়	b 4
আদিরহস্ত	ኮ ዓ
অদৃশ্য কারণ	bb
সত্যের সংৰ্ম	55
मिन्दर्यत्र मः यय	20
মহতের তৃ:খ	ر د
অমুরাগ ও বৈরাগ্য	الا
বিরাম	ನಿಲ
<u> </u>	28
অপরিবত নীয়	24
অপরিহরণীয়	26
হ্বপত্ঃপ	29
চালক	94

সত্যের আবিষ্ণার	56
স্সময়	> •
ছলনা	> >
সজ্ঞান আত্মবিসর্জন	> <
স্পষ্ট স্ত্য	٥ - ١
আরম্ভ ও শেষ	> 8
বস্ত্রণ	> •
চিরনবীনতা	১০৬
মৃত্যু	> 9
শক্তির শক্তি	> • ৮
ধ্রুব সভ্য	202
এক পরিণাম	550

मान्त छे ।

পরম প্রেমাস্পদ

श्रीयुक প्रमथनाथ ताग्राहोधुतौ

মহাশমের করকমলে

শিলাইদহ

८ व्यक्तंत्रम, ১७०७

কণিকা

यथार्थ जाभन

कूषार अत्र मत्न यरण अख्यान, वांत्मित्र माठाि छात्र शुष्शक विमान। जूटल भाषित्र পान जाकाग्र ना जाहे, চব্দুর্যভারকারে করে 'ভাই ভাই'। नज्भात व'ल जांत्र मत्नत विश्वाम, मृज्यभारन रु एः । । ভাবে, 'শুধু মোটা এই বোঁটাখানা মোরে (वँरथएছ ধরার সাথে কুটুস্বিতাডোরে; (वाँछ। यमि काछ। পড़ে তथनि भगरक উড़ে याव ञाপनात जाि जियंग्र लािक।' (वाँछ। यदव काछ। राम, वृक्षिम म शाँछि— সূর্য তার কেহ নয়, সবি তার মাটি।

শক্তির সীমা

কহিল কাঁসার ঘটি, খন খন স্বর,
'কূপ, তুমি কেন, খুড়া, হলে না সাগর।
তাহা হলে অসংকোচে মারিতাম তুব,
জ্ঞল খেয়ে লইতাম পেট ভরে খুব।'
কৃপ কহে, 'সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কৃপ,
সেই হুংখে চিরদিন করে আছি চুপ।
কিন্তু, বাপু, তার লাগি তুমি কেন ভাবো।
যতবার ইচ্ছা যায় ততবার নাবো;
তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও
তবু আমি টি কৈ রব দিয়ে-থুয়ে তাও।'

ন্তন চাল

একদিন গরজিয়া কহিল মহিষ, 'ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিস। একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি চলন, छूटे दिला ठाटे भात पलन-मलन।' এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে विপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। थ्रजू करश, 'ठारे वरि— ভाला, তारे शिक।' পশ্চাতে রাখিল তার দশ জন লোক। छूटो पिन ना याद्रेट (कॅरप क्य भाष, 'আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সম্ভোষ। महिरमत राज राज माछ जागार्ज. मनन-मननेगत वाज्याजि चि ।'

वक्रीत विखारे

नाडन कैं मिर्य वरन ছाड़ि मिर्य भना, 'ठूरे काथा रए अमि, अद्र छारे कमा। (मरे फिन रुख भारत माथा-(थाँ फ़ार्थू फ़ि।' यमा करर, 'ভामा ভाই, আমি याই খদে, पिथि जूभि की जातारम थाक घरत वरम।' क्लाथाना पूर्ण राम, रलथाना जारे थूमि रुख्न भए भारक, कारना कर्म नारे। ठाषा वरम, 'এ আপদ আর কেন রাখা. এরে আজ চালা করে ধরাইব আখা।' रुन वरन, 'अद्र कना, आय जारे, (शर्य, थाप्रेनि एव छाटमा छिम खमूनित फरस।'

হার-জিত

ভিমক্রলে মৌমাছিতে হল রেষারেষি,
ছজনায় মহাতর্ক শক্তি কার বেশি।
ভিমক্রল কহে, 'আছে সহস্র প্রমাণ
তোমার দংশন নহে আমার সমান।'
মধুকর নিরুত্তর ছলছল-আঁখি;
বনদেবী কহে তারে কানে কানে ডাকি,
'কেন, বাছা, নতশির— এ কথা নিশ্চিত,
বিষে তুমি হার মানো, মধুতে যে জিত।'

ভার

টুনটুনি কহিলেন, 'রে ময়ুর, ভোকে দেখে করুণায় মোর জল আসে চোখে।' ময়ুর কহিল, 'বটে! কেন কহ শুনি, ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুনটুনি।' টুনটুনি কহে, 'এ যে দেখিতে বেআড়া, দেহ তব যত বড়ো পুচ্ছ তারো বাড়া। আমি দেখো লঘুভারে ফিরি দিনরাত, ভোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত।' ময়ুর কহিল, 'শোক করিয়ো না মিছে— জেনো ভাই, ভার থাকে গৌরবের পিছে।'

কীটের বিচার

মহাভারতের মধ্যে ঢুকেছেন কীট,
কেটেকুটে ফু ড়ৈছেন এপিঠ-ওপিঠ।
পণ্ডিত খুলিয়া দেখি হক্ত হানে শিরে;
বলে, 'ওরে কীট, তুই এ কী করিলি রে।
তোর দন্তে শান দেয়, তোর পেট ভরে
হেন খাত্য কত আছে ধূলির উপরে।'
কীট বলে, 'হয়েছে কী। কেন এত রাগ।
ওর মধ্যে ছিল কী বা, শুধু কালো দাগ।
আমি যেটা নাহি বৃঝি সেটা জানি ছার,
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার।'

যথাক তব্য

ছাতা বলে, 'ধিক ধিক, মাথা মহাশয়, এ অক্যায় অবিচার আমারে না সয়। তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, রোজ রষ্টি যত কিছু সব আমা-'পরে। তুমি যদি ছাতা হতে কী করিতে, দাদা।' মাথা কয়, 'বৃঝিতাম মাথার মর্যাদা। বৃঝিতাম, তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা করা।'

व्यम्भूर्व मःवाम

চকোরী কুকারি কাঁদে, 'গুগো পূর্ণ চাঁদ, পণ্ডিভের কথা শুনি গণি পরমাদ। তুমি নাকি এক দিন রবে না ত্রিদিবে, মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাকি নিবে। হায় হায় সুধাকর, হায় নিশাপতি, তা হইলে আমাদের কী হইবে গতি।' চাঁদ কহে, 'পণ্ডিভের ঘরে যাও প্রিয়া, তোমার কতটা আয়ু এস শুধাইয়া।'

नेवात मत्मर

লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে—
কোনোমতে সেটা সহা করে না কুকুরে।
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর
কুকুর চটিয়া ভাবে, এ কোন্ পামর।
গাছ যদি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ,
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ-ঘেউ।
সে নিশ্চয় বৃঝিয়াছে ত্রিভুবন দোলে
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভু-কোলে।
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু,
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু।

অধিকার

অধিকার বেশি কার বনের উপর मिरे उर्क दिना रम, वाकिन छुপর। वकूल किल, 'अन, वाक्षव-मकल, गक्ष व्यामि मर्व वन करत्रिष्ठ पथल।' পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাড়িয়া, 'वर्ष व्यामि निशिषिक (तर्थ ছि का ज़िया।' গোলাপ রাডিয়া উঠি করিল জবাব, 'গঙ্গে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব।' कठू करर, 'गन्न माञा निरय थाउ धूरय, दिथा यात्रि यशिकात्र गां ज़िय़ा ছि पूँ एय। ' মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিত হইল কচুর।

নিন্দুকের ত্রাশা

মালা গাঁথিবার কালে ফুলের বোঁটায়।
ছুঁচ নিয়ে মালাকর ছ বেলা ফোটায়।
ছুঁচ বলে মনছঃথে, 'গুরে জুঁইদিদি,
হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিঁধি
কত গন্ধ কোমলতা যাই ফুঁড়ে ফুঁড়ে,
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে।
বিধি-পায়ে মাগি বর জুড়ি কর ছুটি
ছুঁচ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি!'
জুঁই কহে নিশ্বসিয়া, 'আহা হোক তাই—
তোমারো পুরুক বাঞ্চা, আমি রক্ষা পাই।'

রাষ্ট্রনীতি

কুড়াল কহিল, 'ভিক্ষা মাগি ওগো শাল, হাতল নাহিক, দাও একখানি ডাল।' ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তুত হল যেই, তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিস্তা নেই— একেবারে গোড়া ঘেঁষে লাগাইল কোপ, শাল বেচারার হল আদি-অস্ত লোপ।

গুপজ

'আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন পাখায় কবি তো আমার পানে তবু না তাকায়। বুঝিতে না পারি আমি বলো তো ভ্রমর, কোন্ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর।' অলি কহে, 'আপনি স্থন্দর তুমি বটে, স্থন্দরের গুণ তব মুখে নাহি রটে; আমি ভাই, মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, কবি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি।'

চুরি-নিবারণ

সুয়োরানী কহে, 'রাজা, ছুয়োরানীটার কত মংলব আছে বুঝে ওঠা ভার। গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বাসা, তবু দেখো অভাগীর মেটে নাই আশা। ভোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় কালো গোরুটিরে তব ছুয়ে নিতে চায়।' রাজা বলে, 'ঠিক ঠিক, বিষম চাতুরী! এখন কী ক'রে ওর ঠেকাইব চুরি।' সুয়ো বলে 'একমাত্র রয়েছে ওষুধ, গোরুটা আমারে দাও, আমি খাই ছুধ।'

षा प्रवक्त

খোঁপা আর এলোচুলে বিবাদ হামাসা,
পাড়ার লোকেরা জোটে দেখিতে তামাশা।
খোঁপা কয়, 'এলোচুল, কী ভোমার ছিরি।'
এলো কয়, 'খোঁপা ভূমি রাখো বাব্গিরি।'
খোঁপা কহে, 'টাক ধরে, হই তবে খূশি।'
'তূমি যেন কাটা পড়' এলো কয় ক্ষষি।
কবি মাঝে পড়ি বলে, 'মনে ভেবে দেখ্,
ছজনেই এক তোরা, ছজনেই এক।
খোঁপা গেলে চুল ষায়— চুলে যদি টাক,
খোঁপা, ভবে কোশা রবে তব জয়ঢাক।'

দানবিক্ত

জলহারা মেঘখানি বরষার শেষে
পড়ে আছে গগনের এক কোণ ঘেঁষে।
বর্ষাপূর্ণ সরোবর তারি দশা দেখে
সারাদিন ঝিকিঝিকি হাসে থেকে থেকে।
কহে, 'ওটা লক্ষীছাড়া, চালচুলাহীন,
নিজেরে নিংশেষ করি কোথায় বিলীন।
আমি দেখো চিরকাল থাকি জলভরা—
সারবান, স্থগন্তীর, নাই নড়াচড়া।'
মেঘ কহে, 'ওহে বাপু, কোরো না গরব—
তোমার পূর্ণতা সে তো আমারি গৌরব।'

23

ম্পষ্টভাষী

বসন্ত এসেছে বনে; ফুল ওঠে ফুটি;
দিনরাত্রি গাহে পিক, নাহি তার ছুটি।
কাক বলে, 'অন্স কাজ নাহি পেলে খুঁজি—
বসন্তের চাটুগান শুরু হল বুঝি।'
গান বন্ধ করি পিক উকি মারি কয়,
'তুমি কোথা হতে এলে কে গো মহাশয়।'
'আমি কাক স্পষ্টভাষী' কাক ডাকি বলে।
পিক কয়, 'তুমি ধন্স, নমি পদতলে।
স্পষ্ট ভাষা তব কণ্ঠে থাক্ বারো মাস,
মোর থাক্ মিষ্ট ভাষা আর সত্য ভাষ।'

প্রতাপের তাপ

ভিজা কাঠ অশুজ্বলে ভাবে রাত্রিদিবা,
'জ্বলন্ত কাঠের আহা দীপ্তি ভেজ কী বা।'
অন্ধকার কোণে প'ড়ে মরে ঈর্ষারোগে;
বলে, 'আমি হেন জ্যোতি পাব কী স্থযোগে।'
জ্বলন্ত অঙ্গার বলে, 'কাঁচা কাঠ ওগো,
চেষ্টাহীন বাসনায় রথা তুমি ভোগো।
আমরা পেয়েছি যাহা মরিয়া পুড়িয়া,
ভোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া।'
ভিজা কাঠ বলে, 'বাবা, কে মরে আগুনে।'
ভ্রমন্ত অঙ্গার বলে, 'ভবে খাক্ ঘুণে।'

নমতা

কহিল কঞ্চির বেড়া, 'ওগো পিতামহ বাঁশবন, মুয়ে কেন পড় অহরহ। আমরা ভোমারি বংশে ছোটো ছোটো ডাল, তবু মাথা উচু করে থাকি চিরকাল।' বাঁশ কহে, 'ভেদ তাই ছোটোতে বড়োতে— নত হই, ছোটো নাহি হই কোনোমতে।'

ভিকা ও উপার্জন

'বস্থমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা— কত খোঁড়াখুঁড়ি করি পাই শস্তকণা। দিতে যদি হয় দে মা, প্রসন্ন সহাস— কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস। বিনা চাষে শস্ত দিলে কী তাহাতে ক্ষতি।' শুনিয়া ঈষং হাসি কন বস্থমতী, 'আমার গৌরব তাহে সামান্তই বাড়ে, তোমার গৌরব তাহে নিতান্তই ছাড়ে।'

উচ্চের প্রয়োজন

কহিল মনের থেদে মাঠ সমতল,
'হাট ভরে দিই আমি কত শস্ত ফল।
পর্বত দাঁড়ায়ে রন, কী জানি কী কাজ—
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ।
বিধাতার অবিচার, কেন উচুনিচু—
সে-কথা ব্ঝিতে আমি নাহি পারি কিছু।'
গিরি কহে, 'সব হলে সমভূমি-পারা
নামিত কি ঝরনার স্বমঙ্গলধারা।'

অচেতন মাহাত্ম্য

'হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে, তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে। পোষণ করিছ শত ভীষণ বিজুলি, তবু স্নিগ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি। এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে কী করিয়া, সে রহস্থ কহি দাও দাসে।' গুরুগুরু গরজনে মেঘ কহে বাণী, 'আশ্চর্য কী আছে ইথে আমি নাহি জানি।'

শক্তের ক্ষমা

নারদ কহিল আসি, 'হে ধরণী দেবী, তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সেবি। বলে মাটি, বলে ধূলি, বলে জড় স্থূল; তোমারে মলিন বলে অকৃতজ্ঞকুল। বন্ধ করো অন্ধজল, মুখ হোক চুন, ধূলামাটি কী জিনিস বাছারা বুঝুন।' ধরণী কহিলা হাসি, 'বালাই বালাই! ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই? ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, ওরা যে মরিবে যদি আমি করি রাগ।'

প্রকারভেদ

বাবলাশাখারে বলে আম্রশাখা, 'ভাই, উনানে পুড়িয়া তুমি কেন হও ছাই। হায় হায়, সখী, তব ভাগ্য কী কঠোর।' বাবলার শাখা বলে, 'তুঃখ নাহি মোর; বাঁচিয়া সফল তুমি ওগো চুতলতা, নিজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা।'

रथरनन"

ভাবে শিশু, 'বড়ো হলে শুধু যাবে কেনা বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেনা।' বড়ো হলে খেলা যত ঢেলা বলি মানে, ছই হাত তুলে চায় ধনজন-পানে। আরো বড়ো হবে না কি যবে অবহেলে ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে।

একতর্ফা হিসাব

'সাতাশ হলে না কেন একশো সাতাশ— থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস।' সাতাশ কহিল, 'তাহে টাকা হত মেলা— কিন্তু কী করিতে বাপু, বয়সের বেলা।' অল্প জানা ও বেশি জানা
তৃষিত গর্দভ গেল সরোবরতীরে,
'ছি ছি কালো জল' বলি চলি এল ফিরে।
কহে জল, 'জল কালো জানে সব গাধা,
যে জন অধিক জানে বলে 'জল সাদা'।'

मृल

আগা বলে, 'আমি বড়ো, তুমি ছোটো লোক।' গোড়া হেসে বলে, 'ভাই, ভালো তাই হোক। তুমি উচ্চে আছ ব'লে গর্বে আছ ভোর, তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর।'

शएक कनाभ

বোলতা কহিল, 'এ যে ক্ষুদ্র মউচাক, এরি তরে মধুকর এত করে জাঁক!' মধুকর কহে তারে, 'তুমি এস, ভাই, আরো ক্ষুদ্র মউচাক রচো দেখে যাই।'

পরবিচারে গৃহভেদ

আদ্র কহে, 'এক দিন, হে মাকাল ভাই, আছিম বনের মধ্যে সমান সবাই— মামুষ লইয়া এল আপনার রুচি, মূল্যভেদ শুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি।'

গরজের আত্মীয়তা

কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 'আমরা কুট্ম্ব দোঁহে ভুলে গেলি কি রে।' থলি বলে, 'কুট্ম্বিতা তুমিও ভুলিতে আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে।'

সামানীতি

কহিল ভিক্ষার ঝুলি, 'হে টাকার ভোড়া, তোমাতে আমাতে ভাই, ভেদ অতি থোড়া— আদান প্রদান হোক।' ভোড়া কহে রাগে, 'সে থোড়া প্রভেদট্কু ঘুচে যাক আগে।'

9

কুটুম্বিতাবিচার

क्तितामिन-भिथा वर्ष्ण माणित श्राणीति, 'ভाই व'र्ष्ण जाक यित राप्त गर्णा जिर्पा।' रश्नकारण गगरनर्ज जिरिणन हाँमा ; क्तितामिन विण जिर्ह, 'ज्ञा सात्र मामा।'

উদারচরিভানাম্

প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন কৃটিয়াছে ছোটো ফুল অভিশয় দীন। 'ধিকৃ ধিকৃ' করে তারে কাননে সবাই— সূর্য উঠি বলে তারে, 'ভালো আছ, ভাই ?' জানের দৃষ্টি ও প্রেমের সজ্যোগ

'কালো তুমি' শুনি জাম কহে কানে কানে,
'যে আমারে দেখে সেই কালো বলি জানে—
কিন্তু সেইটুকু জেনে ফেরো কেন, জাতু,
যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাতু।'

मया ला ५ क

কানাকড়ি পিঠ তুলে কহে টাকাটিকে, 'তুমি যোলো আনা মাত্র, নহ পাঁচ সিকে।' টাকা কয়, 'আমি তাই মূল্য মোর যথা— তোমার যা মূল্য তার ঢের বেশি কথা।'

यरमभरवरी

কেঁচো কয়, 'নীচ মাটি, কালো তার রূপ।' কবি তারে রাগ ক'রে বলে, 'চুপ! চুপ! তুমি যে মাটির কীট, খাও তারি রস— মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি যশ।'

ভক্তি ও অতিভক্তি

ভক্তি আসে রিক্তহস্ত প্রসন্নবদন;
অভিভক্তি বলে, 'দেখি, কী পাইলে ধন।'
ভক্তি কয়, 'মনে পাই, না পারি দেখাতে।'
অভিভক্তি কয়, 'আমি পাই হাতে হাতে।'

প্রবীণ ও নবীন

'পাকা চুল মোর চেয়ে এত মাস্থা পায়' কাঁচা চুল সেই ছঃথে করে 'হায় হায়'। পাকা চুল বলে, 'মান সব লও, বাছা, আমারে কেবল তুমি করে দাও কাঁচা।'

আকাজ্ঞা

'আম্র, তোর কী হইতে ইচ্ছা যায় বল্।' সে কহে 'হইতে ইক্ষু স্থমিষ্ট সরল'। 'ইক্ষু, তোর কী হইতে মনে আছে সাধ।' সে কহে 'হইতে আম্র স্থগদ্ধ সুস্বাদ'।

কৃতীর প্রমাদ

টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ডগা নাড়ি, 'হাত পা প্রত্যেক কাজে ভুল করে ভারি।' হাত পা কহিল হাসি, 'হে অভ্রাস্ত চুল, কাজ করি আমরা যে, তাই করি ভুল।'

वमख्य ভारमा

যথাসাধ্য-ভালো বলে, 'ওগো আরো-ভালো, কোন্ স্বর্গপুরী তুমি ক'রে থাকো আলো।' আরো-ভালো কেঁদে কহে, 'আমি থাকি হায়, অকর্মণ্য দান্তিকের অক্ষম ঈর্ষায়।'

नमीत প্রতি খাল

খাল বলে, 'মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি, নদীগুলা আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি।' 'তুমি খাল মহারাজ' কহে পারিষদ, 'তোমারে জোগাতে জল আছে নদীনদ।'

म्ब्रम्

হাউই কহিল, 'মোর কী সাহস ভাই, তারকার মূখে আমি দিয়ে আসি ছাই!' কবি কহে, 'তার গায়ে লাগে নাকো কিছু, সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু।'

व्यारगात्र उपशान

নক্ষত্র থসিল দেখি দীপ মরে হেসে; বলে, 'এত ধুমধাম, এই হল শেষে।' রাত্রি বলে, 'হেসে নাও, ব'লে নাও সুখে, যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে।'

প্রতাক প্রমাণ

বজ্ঞ কহে, 'দূরে আমি থাকি যতক্ষণ আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন, বিহ্যাতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে— মাথায় পড়িলে তবে বলে 'বজ্ঞ বটে'!'

পরের কর্মবিচার

নাক বলে, 'কান কভু জ্ঞাণ নাহি করে, রয়েছে কুণ্ডল ছটো পরিবার তরে।' কান বলে, 'কারো কথা নাহি শুনে নাক, ঘুমোবার বেলা শুধু ছাড়ে হাঁকডাক।'

जमा ७ भमा

শর কহে, 'আমি লঘু; গুরু তুমি গদা, তাই বুক ফুলাইয়া থাড়া আছ সদা। কর তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক চুকে— মাথা-ভাঙা ছেড়ে দিয়ে বেঁধো গিয়ে বুকে।'

ভক্তিভাজন

রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম, ভক্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। পথ ভাবে 'আমি দেব', রথ ভাবে 'আমি', মূর্তি ভাবে 'আমি দেব'— হাসে অন্তর্যামী।

क्टबर मख

भिवान निधित वरन छेक्ठ कति भित्र, 'निरथ त्ररथा, এक रकाँछ। निरनम भिनित्र।'

मत्मरङ्द कात्र

'कल वर्णा जामि' कर नकल शैताणि। 'लाई रजा मरम्मर कति नर ठिक थाँणि।'

নিরাপদ নীচতা

তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাঁক, যে জন উপরে আছে তারি তো বিপাক।

পরিচয়

দয়া বলে, 'কে গো তুমি, মুখে নাহি কথা।' অশ্রুভরা আঁখি বলে, 'আমি কৃতজ্ঞতা।'

অকৃতজ

श्वनिष्ठित श्रिक्यिन मना वाक करत— श्वनि-काष्ट श्रेगी मि एय श्रीष्ट ध्रो श्रेष्ठ ।

षमाधा किहा

শক্তি যার নাই নিঞ্চে বড়ো হইবারে বড়োকে করিতে ছোটো তাই সে কি পারে।

ভালো यन

জাল কহে, 'পঙ্ক আমি উঠাব না আর।' জেলে কহে, 'মাছ তবে পাওয়া হবে ভার।'

একই পথ

দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। সত্য বন্দে, 'আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি।' কাক: কাক: পিক: পিক: দেহটা যেমনি ক'রে ঘোরাও যেখানে বাম হাত বামে থাকে, ডান হাত ডানে।

গাनित छनी

लाठि गालि प्रिय़, 'ছড়ি, তুই সরু काठि।' ছড়ি তারে গালি দেয়, 'তুই মোটা লাঠি।'

কলঙ্কব্যবসায়ী

'ধুলা, কর কলঙ্কিত সবার শুভ্রতা— সেটা কি তোমারি নয় কলঙ্কের কথা।'

প্রভেদ

অমুগ্রহ তুঃখ করে, 'দিই, নাহি পাই।' করুণা কহেন, 'আমি দিই, নাহি চাই।'

निष्वत ७ माधावरणत

ठल करह, 'विश्व जात्ना मिरब्रिছ ছড়ায়ে, कलक या जारह जाहा जारह भाव गारा।'

মাঝারির সতর্কতা উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে।

मक्जारगोत्रव

পেঁচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোনো ছুতা, 'জান না, আমার সাথে সূর্যের শত্রুতা!'

bt

উथनका

कान वरन, 'আমি সৃষ্টি कत्रि এই ভব।' चि वरन, 'ভা হলে আমিও স্রষ্টা ভব।'

न्छन ७ मनाछन

রাজা ভাবে, 'নব নব আইনের ছলে ভায় সৃষ্টি করি আমি।' ভায়ধর্ম বলে, 'আমি পুরাতন, মোরে জন্ম কেবা দেয়। যা তব ন্তন সৃষ্টি সে শুধু অন্তায়।'

नीरनत्र नान

মরু কহে, 'অধমেরে এত দাও জল, ফিরে কিছু দিব হেন কী আছে সম্বল।' মেঘ কহে, 'কিছু নাহি চাই মরুভূমি, আমারে দানের সুখ দান করো ভূমি।'

কুয়াশার আকেপ

'কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা মোরে। মেঘ ভায়া দূরে রন, থাকেন গুমোরে।' কবি কুয়াশারে কয়, 'শুধু তাই না কি— মেঘ দেয় বৃষ্টিধারা, তুমি দাও কাঁকি।'

श्रद्ध ७ मारन

क्ठाश्रमि कत करह, 'আমার বিনয়, रह निम्मूक, क्वम निवास दिना नय। निर्दे यदि निर्दे वर्ष अश्रमि जूषिय़ा, मिर्दे यदि मिर्ड पिर्दे अश्रमि पूर्तिया।'

অনাবশ্রকের আবশ্রকতা

'কী জত্যে রয়েছ, সিন্ধু, তৃণশস্তহীন— অর্থেক জগৎ জুড়ি নাচ নিশিদিন।' সিন্ধু কহে, 'অকর্মণ্য না রহিত যদি ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী।'

उन्नहेः यम मीम्राज

गन्न हत्न याग्र, श्रांग्र, वन्न नाश् थात्क; कृत्न जात्त्र माथा नाण् कित्त्र कित्त्र जात्क। वाग्र् वत्न, 'याश गिन मिरे गन्न जव, वार्क्न ना नित्व जात्त्र गन्न नाश् कव।'

নতিস্বীকার

তপন-উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয়, তবু প্রভাতের চাঁদ শান্তমুখে কয়, 'অপেকা করিয়া আছি অন্তদিশ্বতীরে, প্রণাম করিয়া যাব উদিত রবিরে।'

পরস্পর

वानी करह, 'তোমারে যখন দেখি, কাজ, আপনার শৃত্যতায় বড়ো পাই লাজ।' কাজ শুনি কহে, 'অয়ি পরিপূর্ণা বানী, নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে জানি।'

বলের অপেকা বলী ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ— কে শেষে হইল জয়ী। —মৃত্নু সমীরণ।

কত ব্যগ্ৰহণ

'কে लहेर पात कार्य' कर मन्नाति। श्विन्या जन तर निक्छत छिन। भाषित श्रिमी छिल, मि कहिल, 'स्राभी, श्वाभात राष्ट्रेक माधा कतिय छ। श्वाभी।'

ধ্রুবাণি তম্ম নশুস্থি রাত্রে যদি সূর্যশোকে ঝরে অশ্রুধারা সূর্য নাহি ফেরে, শুধু বার্থ হয় তারা।

মোহ

নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 'ওপারেতে সর্বস্থুখ আমার বিশ্বাস।' নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, কহে, 'যাহা কিছু সুখ সকলি ওপারে।'

कून ७ कन

ফুল কহে ফুকারিয়া, 'ফল, ওরে ফল, কত দুরে রয়েছিদ্ বল্ মোরে বল্।' ফল কহে 'মহাশয়, কেন হাঁকাহাঁকি, তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি।'

वक्षे ७ भविक्षे

ঘটিজল বলে, 'ওগো মহাপারাবার, আমি স্বচ্ছ সমুজ্জল, তুমি অন্ধকার।' স্থু সত্য বলে, 'মোর পরিষ্কার কথা— মহাসত্য, তোমার মহান্ নীরবতা।'

প্রশ্নের অভীত

'হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা।' সমুদ্র কহিল, 'মোর অনস্ত জিজ্ঞাসা।' 'কিসের স্তব্ধতা তব, ওগো গিরিবর।' হিমাজি কহিল, 'মোর চির-নিরুত্তর।'

b3

স্বাধীনতা

শর ভাবে, 'ছুটে চলি, আমি ভো স্বাধীন,— ধমুকটা এক ঠাই বদ্ধ চিরদিন।' ধমু হেসে বলে, 'শর, জান না সে কথা— আমারি অধীন জেনো তব স্বাধীনতা।'

विक्न निमा

'তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল।' শুনিয়া নীরবে হাসি কহিল শিমুল, 'যতক্ষণ নিন্দা করে আমি চুপে চুপে ফুটে উঠি আপনার পরিপূর্ণ রূপে।'

মোহের আশকা

শিশু পুষ্প আঁথি মেলি হেরিল এ ধরা— শ্যামল, স্থন্দর, স্নিগ্ধ, গীতগন্ধভরা। বিশ্বজগতেরে ডাকি কহিল, 'হে প্রিয়, আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো।'

স্তুতি নিন্দা

স্তুতি-নিন্দা বলে আসি, 'গুণ মহাশয়, আমরা কে মিত্র তব।' গুণ শুনি কয়, 'তুজনেই মিত্র তোরা, শত্রু তুজনেই— তাই ভাবি শক্রু মিত্র কারে কার্জ নেই।'

পর ও আত্মীয়

ছাই বলে, 'শিখা মোর ভাই আপনার।' ধোঁয়া বলে, 'আমি তো যমজ ভাই তার।' জোনাকি কহিল, 'মোর কুটুম্বিতা নাই, তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই।'

আদিরহস্ত

বাঁশি বলে, 'মোর কিছু নাহিকো গৌরব, কেবল ফু য়ের জোরে মোর কলরব।' ফু কহিল, 'আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াথানি— যে জন বাজায় তারে কেহ নাহি জানি।'

অদৃশ্য কারণ

রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভ'রে কুঁড়িগুলি ফুটাইয়া নিজে যায় সরে। ফুল জাগি বলে, 'মোরা প্রভাতের ফুল।' মুখর প্রভাত বলে, 'নাহি তাহে ভুল।'

সত্যের সংযম

স্বপ্ন কহে, 'আমি মুক্ত, নিয়মের পিছে নাহি চলি।' সত্য কহে, 'তাই তুমি মিছে।' স্বপ্ন কয়, 'তুমি বদ্ধ অনস্ত শৃঞ্জলে।' সত্য কয়, 'তাই মোরে সত্য সবে বলে।'

त्मोन्मदर्यत्र मःश्य

নর কহে, 'বীর মোরা যাহা ইচ্ছা করি।'
নারী কহে জিহ্বা কাটি, 'শুনে লাজে মরি।'
'পদে পদে বাধা তব' কহে তারে নর।
কবি কহে, 'তাই নারী হয়েছে স্থন্দর।'

মহতের তৃ:খ

पूर्य ज्ञःथ कित वर्ष्ण निन्मा खनि श्रीय, 'की कितरण द्व व्यापि नकरणत श्रिय।' विधि करट, 'हाएं। जर्व এ भीत नमांक, ज्ञाति करनत लाय करता कृष्ण कांक।'

অমুরাগ ও বৈরাগ্য

প্রেম কহে, 'হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে।' 'প্রেম, তুমি মহামোহ' বৈরাগ্য কহিছে। আমি কহি, 'ছাড় স্বার্থ, মুক্তিপথ দেখ্।' প্রেম কহে, 'তা হলে তো তুমি আমি এক।'

বিরাম

বিরাম কাজেরই অঙ্গ এক সাথে গাঁথা, নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা।

खीवन

खग्र म्र्यू (फॅर्स्ट मिल कीवरनत (थला, एयमन हलात जक्र পा-(जाना পा-रक्ना।

অপরিবত নীয়

'এক যদি আর হয় কী ঘটিবে তবে।' 'এখনো যা হয়ে থাকে তখনো তা হবে। তখন সকল ত্বংখ ঘোচে যদি ভাই, এখন যা সুখ আছে ত্বংখ হবে তাই।'

অপরিহরণীয়

মৃত্যু কহে, 'পুত্র নিব'; চোর কহে, 'ধন'; ভাগ্য কহে, 'সব নিব যা ভোর আপন'। নিন্দুক কহিল, 'লব তব যশোভার'; কবি কহে, 'কে লইবে আনন্দ আমার'।

স্থপত্: থ

শ্রাবণের মোটা ফোঁটা বাজিল যুথীরে— কহিল, 'মরিমু হায় কার মৃত্যুতীরে।' বৃষ্টি কহে, 'শুভ আমি নামি মর্ত্যমাঝে— কারে স্থারূপে লাগে, কারে ছঃখ বাজে।'

চালক

অদৃষ্টেরে শুধালেম, 'চিরদিন পিছে

অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে।'

সে কহিল, 'ফিরে দেখো।' দেখিলাম থামি,

সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি।

সত্যের আবিষার

কহিলেন বস্থারা, 'দিনের আলোকে আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে। রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শৃষ্টে দিল দেখা অনস্ত এ জগতের জ্যোতির্ময়ী লেখা।'

স্সময়

শোকের বরষা-দিন এসেছে আঁধারি— ও ভাই গৃহস্থ চাষী, ছেড়ে আয় বাড়ি। ভিজ্ঞিয়া নরম হল শুষ্কমরু মন, এই বেলা শস্ত তোর করে নে বপন।

ছলনা

সংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে, 'তুমি আমি বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে।' যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা কহিল, 'ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না ?'

সজ্ঞান আতাবিসর্জন

বীর কহে, 'হে সংসার, হায় রে পৃথিবী, ভাবিস নে মোরে কিছু ভুলাইয়া নিবি। আমি যাহা দিই তাহা দিই জেনেশুনে ফাঁকি দিয়ে যা পেতিস তার শতগুণে।'

ম্পষ্ট সত্য

সংসার কহিল, 'মোর নাহি কপটতা— জন্মমূত্যু, স্বখত্বঃখ, সবই স্পষ্ট কথা। আমি নিত্যু কহিতেছি যথাসত্য বাণী, তুমি নিত্যু লইতেছ মিথ্যা অর্থধানি।'

আরম্ভ ও শেষ

শেষ কহে, 'একদিন সব শেষ হবে, হে আরম্ভ, রথা তব অহংকার তবে।' আরম্ভ কহিল, 'ভাই, যেথা শেষ হয় সেইখানে পুনরায় আরম্ভ-উদয়।'

বস্তব্ণ

'সংসারে জ্বনেছি' ব'লে তুরস্ত মরণ জীবনবসন তার করিছে হরণ। যত বস্ত্রে টান দেয়, বিধাতার বরে বস্ত্র বাড়ি চলে তত নিত্যকাল ধ'রে।

চিরনবীনতা

দিনান্তের মুখ চুম্বি রাত্রি ধীরে কয়,
'আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয়।
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন
আমি তোরে করে দিই প্রত্যহ নবীন।'

মৃত্যু

গুগো মৃত্যু, তুমি যদি হতে শৃত্যময়
মূহুর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়।
তুমি পরিপূর্ণ রূপ— তব বক্ষে কোলে
জগৎ শিশুর মতো নিত্যকাল দোলে।

শক্তির শক্তি

দিবসে চক্ষুর দম্ভ দৃষ্টিশক্তি লয়ে— রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে। আলোরে কহিল, 'আজ বুঝিয়াছি ঠেকি, ভোমারি প্রসাদবলে ভোমারেই দেখি।'

ধ্রুব সভ্য

আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু আমি শুধু আছি আর কিছু নাই কভু। পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার তুমি আছ, হে অনাদি আদি অন্ধকার।

এক পরিণাম

শেফালি কহিল, 'আমি ঝরিলাম, তারা।'
তারা কহে, 'আমারো তো হল কাজ সারা—
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি
আকাশের তারা আর বনের শেফালি।'